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PREFACE

L’Eloge dela main fut publié en 1939, dans la deuxiéme édition
de l'onvrage Vie des formes. Il nait donc comme corollaire a ce
livre de 1934, dont il développe les arguments les plus empirigues,
et avec la volonté de réaffirmer que la Vie des formes ne devait
pas étre lue comme un traité d'esthétique, mais plutot comme une
tentative de réflexion sur les arts, écrite par un bhomme qui -
depuis son enfance — avait passé ses journées en compagnie des
artistes. De la sorte, | ’Eloge de la main est bien un corollairve, mais
aussi un essai au statut antonome, qui de plus, se révéle extréme-
ment plaisant a lire.

Le choix de rééditer cet Eloge nous parait donc trés opportun.

Cette édition critigue, parziculz’érement soignée et avertie, pouvait

d ailleurs sautoriser des nombreuses études consacrées au grand




historien de lart an cours des quinze derniéves années : impor-
tante exposition de Lyon en 2004, organisée par ULN.H.A. et le
Musée des Beanx-Arts - dont Focillon fut le directenr entre 1913
et 1923 — accompagnée de deux colloques (4 Paris et a Ferrara), et
sutvie de nombreuses contributions critiques et de quelques réédi-
tions importantes. Il fant dire que [ ’Eloge dela main fait partie de
ces textes de Focillon qui ont fait lobjer d’une critique moins atten-
tive, justement du fait de son langage anti-scientifique, que l'on
pourrait dire « poétique ». Précisement, ce caractére détermina
sa fortune parmi non seulement les bistoriens de lart, mais éga-
lement les philosophes, les architectes, les biologistes et les anthro-
pologues.

En effet — et Raphaél Deuff, dans son introduction, lexpligue
parfaitement - ce court essai met en jen une enquéte sur la rela-
tion entre ['homme et le monde, en partant de la main, cet organe
étant congu comme représentatif du corps humain, et de l’homo
faber. En fait, écrit Focillon, « En prenant dans sa main quelques
déchets du monde, 'homme a pu en inventer un autre qui est
tout de lui. » Dans ce geste primordial qui est 4 lorigine de
la « longue amiti¢ » entre la main et loutil, dans ce moment
magique, commence ['bistoire méme de lart. Ainsi, | 'Eloge de la
main, apreés avoir développé une réflexion générale — résolument
anthropologique — sur la main en tant qu’instrument de percep-

tion et de connaissance (Raphaél Deuff en appelle a juste titre a

Darwin et Leroi-Gourban), se concentre sur Ubabileté manuelle
dans la phénoménologie artistique. Que ce soit Hokusai, Rem-
brandt, Gauguin, par son geste chaque artiste retrace le chemin
entier de la fabrication humaine, incarnant ainsi cet homme pri-
mitif quon croyait oublie. Ainsi, lartiste devient le gardien de
Uhumanité et de ses créations, de cette longue chaine d'inventions
rendues possibles par [émancipation de la main, depuis les antres
[Jascinants et mystérieux de Pech Merle.

Dans son édition critigue, avec une sensibilité profonde,
Raphaél Deuff propose de nombreuses réflexions inédites en paral-
léle 4 ces deux textes, telles la référence au paradoxe d’Héphaistos,
« ce dien boiteux, bancal, mais dont Uintelligence est illustre », ou
lévocation de « lenvre an noir » en tant que < travail de la pro-
fondenr » que la main applique a la réalité (Marguerite Yource-
nar connaissait d aillenrs sans doute le Piranesi de Focillon, et dut
s'en inspirer pour ses Mémoires d’Hadrien ), on encore le paralléle
avec la thése és lettres de Jean Jaurés, publiée en 1902 et certaine-
ment connue par le jeune normalien socialiste gu était Focillon.

Mais la main est avant tout Uélément distinctif de la person-
nalité intellectuelle de Focillon, dont la vie sest toujours deroulée
antonr du geste de l'écriture et du dessin. Ce dernier n'est pas congu
comme une impulsion distraite, mais comme une réelle nécessité
de pensée : écrire et dessiner constituent deux aspects convergents,

deux formes d¢laboration conceptuelle qui trouvent lenr solution



dans le geste de la main qui serre le stylo on le crayon. Comme
la enseigné Viollet-le-Duc, ce n'est qu'en tragant le signe sur le
papier que la pensée peut prendre une forme consciente. La main
n'est pas seulement le médinm qui rend visible le raisonnement,
mais elle est le sens et le geste sur lesquels ce raisonnement est base.

Pour cette raison, trés judicienx apparait également le choix
de publier un second « éloge » conjointement 4 celui de la main,
un fragment bref, mais intense : | ’Eloge des lampes. 11 sagit d'un
texte presque inconnu de Focillon, publié a titre postbume en 1945,
mais essentiel, car il devait composer, avec [ ’Eloge de la main, #ne
autobiographie qui ne fut jamais écrite. Or, ce fragment est a
levidence le début d'un essai que Focillon na jamais pu comple-
ter, et qui anrait dii se développer autour des peintres qui privilé-
gient les lumiéres internes an tablean (Georges de la Tour, Tinto-
ret, Rembrandt, Elsheimer, Gerrit van Honthorst, Daumier...),
et emploient cet appareil trés suggestif aux accents parfois intimes
et silencieux, parfois dramatiques, la lampe. Poétigue de la
lumiére en tant que source de révélation, une lumiére qui émane
directement de la peinture : ¢ est-d-dire de lart méme. Les lampes
sont bien ces lumiéres qui accompagnent laventure héroigue de
Uhomme dans le noir de la nuit, métaphores d’une connaissance
qui n'est pas observation banale, mais exploration critigue et
consciente de la réalite, touchant en profondeur au-dela des appa-

rences. Et cest bien ici que les denx éloges se rejoignent : « qu’il

sagisse de la main de homme, organon pro organdn, ou d’un
appendice de son travail dans obscurité. Toujours, il sagit d’une
part de ce qui fait lactivité de 'homme ; la technique par “linven-
tion” de la main, la veille par celle du feu ; des victoires, comme
Uentendait Cicéron, sur la nature, des instruments de sa maitrise,
cest-da-dire de son action ».

Dans lautobiographie idéale de bistorien de lart, IFloge des
lampes er [ floge de la main awraient dii constituer un unicum
dessinant sa personne. La lumiére et la main, la vue et le toucher
constituent non seulement la connaissance totale, mais indiquent
également les denx poles autour desquels s'est déroulée la vie de

Henri Focillon : le savoir et [action.
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DEUX ELOGES PARADOXAUX
D’HENRI FOCILLON

Introduction

Du vivant de son auteur, I’Elage de la main n’a éié publié
que comme appendice, comme postface 2 la deuxieme édition
de son grand essai théorique d’histoire de I'art, la Vie des formes,
cing années apres sa premiére parution. Cet Eloge, qui pourrait
Presque passer pour un texte « incident », était ainsi imprimé
en octobre 1939, alors que le professeur au College de France, 4gé
de 59 ans, embarquait définitivement pour les Erats-Unis.

Puis, en 1945, deux ans apres le décés d’Henri Focillon, cest un
autre perit essai, plus court encore, un autre éloge, que Thierry
Maulnier regut d’Hélene Baltrusaitis pour le faire paraitre aux
Cabhiers de la Table ronde qu’il dirigeait: un fragment, ou du
moins un texte trés bref, intitulé E"!oge des lampes.

C’est enfin une note de Louis Grodecki, un disciple de Focil-
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lon, qui, dans la Bibliographie qu’il consacre a son maitre, nous
invite a lire ensemble ces deux textes comme les « fragments
d’un essai autobiographique » que Ihistorien aurait laissé ina-
chevé: et cest sans doute bien sous ce registre, douvrages en
quelque sorte « intimes », en regard d’une ceuvre scientifique,
que I’Eloge de la main et I’E[oge des lampes se laissent le plus
volontiers approcher.

Au-dela de cette remarque de Louis Grodecki qui les rap-
proche, lire ensemble ces deux textes semble simposer, par
plus d’'un point commun dans leurs sujets, les images qu’ils
évoquent: ou bien, plus simplement, par leur forme, celle de
deux « éloges » - clest-a-dire des textes qui se détachent de
I’étude pour considérer la beauté, morale ou physique, de leur
objet, leur charme.

Ces deux éloges ont-ils, pour autant, la légereté de ces petits
textes, divers, qui prirent pour sujet non des hommes illustres,
des villes ou des pays, mais des objets communs, comme sont
les lampes, ou un membre du corps humain? Ces éloges fic-
tifs, qui tirent leur parti de la provocation, de I'étrangeté, n'ont
certes pas attendu le Xx° si¢cle pour naitre, et c’est méme comme
des exercices de I'ancienne rhétorique qu’ils ont été pratiqués,
des Pantiquité. Mais le propos d’un Eloge de la main, peut-étre
moins évident a I'’époque ou écrivait Focillon, n’¢tait pas d’'un

simple délassement, d’un exercice littéraire, marginal: et cest au
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contraire le réle respectif, dans Iart, disons — pour reprendre le
titre d’'un autre essai du xx° si¢cle — de la Main et de ’Espri, et la
création elle-méme que ce texte a prétendu interroger, 2 travers
ce modeste organe de ’homme, appendice de ses bras. Focillon
s'oppose manifestement, au cours d’une réflexion apparemment
anodine sur la main, a la tradition d’une esthétique, qui voit
dans 'achévement, dans la réalisation d’une idée, d’un vouloir,
le but de I'art ou de la poésie: I'ceuvre, en retour, ne recevant de
valeur qu’a I'aune de cette idée; une posture dont témoignerait
bien le dépit de Baudelaire, dans sa préface au Spleen de Paris, de
n‘avoir pas su, dit-il, accomplir ce qu’il avait projeré. La main est
utile, Valéry en espérait un « traité », et ¢’était une telle descrip-
tion organique de la main utile qu’avait proposé, par exemple,
Charles Bell, en énumérant os, muscles, nerfs moteurs et nerfs
sensibles de l'organe, dans sa Probante description de la Main -
toutefois son réle pour PThomme sarrétait 13, celui, en écho a la
physique moderne naissante, d'une machine, d’'une mécanique
nécessaire 4 son activité.

Et de méme quant au second texte, l’Elage des lampes: 1a nuit,
et les lampes, jouent, comme opposées du jour, le réle de révé-
lateur, ou de « négarif ». On se repose, durant la nuit, ou l'on
se divertit; mais Focillon invite au contraire, dans le repli de soi,
a un travail, un ouvrage. Clest, d’'une certaine fagon, 'obscurité

qu’il vise, et cest 13 encore 4 rebours d’un esprit « positif » qu’il
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envisage lactivité de ’homme, ou de Partiste, dans ses ombres

autant que dans ses éclats.
Dialogue avec la Vie des formes

Mais ces méditations répondent donc, aussi, 2 une ceuvre
scientifique, une histoire de art — art qui est bien, en retour,
au centre des deux éloges. Et il n'est ainsi pas inutile de sattarder
a cet écho, a cette réponse; écho voulu, diailleurs, par Focillon,
puisque I'Eloge de la main, entre les mémes pages, « répond »
a la Vie des formes — un essai qui lui aussi marquait un renverse-
ment, un paradoxe.

Dans la perspective de consigner une méthode pour sa disci-
pline, une fagon de connaitre les ceuvres, Focillon, en effet, met-
tait 'accent sur ce qui, selon lui, devait étre 'objet d’étude de
Ihistorien de I'art; ce qu’il a nommé des « formes ». Ce sont
la matérialité, le réel des ceuvres; c’est-i-dire leur étendue dans
Iespace, leur matériau, et avec cela toutes les caractéristiques qui
apparient telle mati¢re 3 un outil et qui font, par exemple, que
'on emploie telle ou telle gouge pour 6ter de la matiere au bois,
afin de le sculpter. Et donc aussi les traces, dans ces ceuvres, de
Ioutil, et de son maniement. Focillon oppose cela a I'iconogra-
phie, 4 I’étude de la seule reproduction photographique, en noir

et blang, et pour s’y intéresser avant tout 4 un motif, a une scéne
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