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DELPHINE DURAND
Lettres de Volterra

Illustré de huit maniéres noires,
par Noran El-Amouri

Volterra est une ancienne cité étrusque de la Toscane.
Meéditation poétique sur la langue perdue des Etrusques,
ces Lettres sont un hommage, par Uhistorienne
Delphine Durand, aux « paroles muettes »
de Volterra.
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Ondes

Les eaux d’un lac, ou du bassin d’une source, s’offrent
au regard comme une surface miroitante. Cette surface,
tumultueuse ou lisse au gré des vents, prend les images du
ciel, qu’elle trouble a son tour. Ainsi, la réfraction des
rayons du jour montre au physicien (2 commencer par
Aristote) la nature de la lumiére : celle d’une propaga-
tion. Tout dans I'univers se propage : la lumiere, comme
la mati¢re (roches, magmas, fluides), comme les astres,
vibrent. Tout se répete en périodes, en ondes : les marées
au fil des jours, les mois et les saisons au fil des ans. Peut-
étre méme les années, sur des intervalles d’une longueur
infinie, se répetent-elles, comme on le pensait jadis.

D’un coté les astres, inertes et massifs, perpétuels. De
lautre le vivant, juvénile, foisonnant, vorace, éphémere.
Au xvir siecle, Franz-Anton Mesmer décrivit un fluide
qui servait en quelque sorte d’interface entre ces deux
mondes, crculant entre les hommes et la terre qu’ils
foulent : canaliser ce magnétisme animal était Iobjet de
ses séances de Baquet.

L’étre, sous leffet atélique de ces rythmes physiques
lents, incommensurables, éprouve la sensation de trem-
bler. Il se penche sur le miroir — mais ou se trouve le re-
flet : au ciel ou au fond des eaux ?

RAPHAEL DEUFF.
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HuBerT HADDAD

De Pompéi a Venise

Pour Marianne Montchougny.

« L’ceil ne saurait se voir lui-méme,
il lui faut son reflet en tel ou tel objet. »
WILLIAM SHAKESPEARE.

La mort est a notre image : les civilisations, en ceuvre
pie depuis Néandertal, 2 la fois I'exposent et Iesca-
motent ; nous n’avons en limite que ce vis-a-vis qui serait,
abstraitement, la pensée intime du temps, de la tempora-
lit¢ soumise aux cycles et a I’hybris. Les mille interdits,
dans leurs plus communs usages, dissimulent mal un
deuil conjuratoire — du désir, de la connaissance, du tigre
carnassier en chacun de nous. Entre perte et transgres-
sion, demeurent ici et la les vestiges de I'immutabilité,
dolmens, pyramides, Tumbas Reales de Sipdn, mausolée
d’Halicarnasse ; et ces masques de pierre. Par la grice du
Vésuve, Pompéi devenu tombeau de réveries, laisse venir
a nous celle qui resplendit en marchant. Née des strates
de 'apparence, elle se drape d’une antique figure de I’ef-
froi et, gréée d’'un ondoiement réfléchi d’images aux
libres strophes du commentaire, recrée les préalables de
toute interprétation par I'émotion esthétique, cette revi-
viscence avertie des fins.




